.

.
"... tronco arrojado por la marea en otra playa que no es Miramar."

sábado, 28 de junio de 2025

CALITIPIA

"... figuras de niebla vagando en un solitario andén cuando el tren ha partido..."


No hay nada qué hacer

ya nos acostumbramos a vivir

bajo la luz de un sol moribundo

como siluetas sin sombra,

figuras de niebla vagando

en un solitario andén

cuando el tren ha partido.

Sobre el pardo asfalto de las calles,

cualquier miércoles la ceniza

sepulta el carnaval urbano,

transcurren los siglos y los días

entre ayer y ninguna parte

simulacro de noches sin fin,

fotografías en sepia que se irán deslavando.


Jules Etienne

Ciudad de México, 2001.

martes, 24 de junio de 2025

RITOS

"... guirnaldas de hierbas y flores silvestres desprenden largas cabelleras vírgenes del vasto invierno sin sol."
 
“Dentro de una hora el sol luciría sobre el rocío
del pie de león, y el rocío desaparecería al sol,
el rocío sagrado de San Juan.”
Halldór Laxness

Todos lo saben, no es ningún misterio,
 
guirnaldas de hierbas y flores silvestres
 
desprenden largas cabelleras,
 
vírgenes del vasto invierno
 
vestidas con la túnica del solsticio.
 
Víspera de San Juan,
 
la breve noche luminosa
 
se baña con gotas del mítico rocío,
 
íntima promesa que habrá de cumplirse
 
si se mantiene en secreto.
 
Las flamas ascienden en busca del cielo
 
durante el apogeo de la luz.
 
 
Jules Etienne

sábado, 21 de junio de 2025

AJEDREZ

"Después de tanta paciencia y la inútil sabiduría de sus lecturas..."

A la memoria de mi padre.

Era su espacio de mundo ideal,

el mudo alrededor de piezas pulidas

con un par de colores opuestos

sobre un calabozo de escaques,

desde que despertaba el alba

 alfiles y caballos se incorporaban listos

para ejecutar sus órdenes.  

En el tablero se fueron acumulando

testimonios de batallas perdidas

sin necesidad de pelearlas siquiera.

Después de tanta paciencia

y la inútil sabiduría de sus lecturas,

el trebejo del rey se desplomó,

todavía aferrado al prodigio

de algún giro luminoso

que pudiera impedir el jaque funeral:

ilusa apertura de la ingenuidad

que no se resigna al último aliento.


Jules Etienne

martes, 17 de junio de 2025

ÉGIDA

"... otras veces revolotea sin freno hasta alcanzar la cresta del oleaje."


Se percibe cierto aire de nostalgia

al momento en que comienzan a caer

las primeras gotas de agua,

un tropel de matices se despliega

y se abre ingenuo el paraguas

para cumplir con la tarea prevista:

 procurar que escurra la humedad.

Entre el aguacero y la llovizna

cerrado es como las alas de las aves

que no sirven para volar,

cuando sopla el viento impetuoso

se rinde y sus varillas vencidas

acaban arrastradas por el suelo,

otras veces revolotea sin freno

hasta alcanzar la cresta del oleaje.

Los paraguas no tratan de impedir la lluvia

sólo intentan proteger del chubasco,

son como poemas sobre la ruptura

incapaces de recuperar a los amantes:

un testimonio inerte de su abandono.  


Jules Etienne

sábado, 14 de junio de 2025

BÚSQUEDA

"... diminutos barquitos a la deriva en los que viajan escritas las exageraciones de mi amor por ti..."


Sin expresar los motivos

intentaba seducirte

con baratijas de papel,

diminutos barquitos a la deriva

en los que viajan escritas

las exageraciones de mi amor por ti:

mis besos tienen la forma de tu boca

y sólo tú eres capaz de reconocer

la piel de mis caricias.

Pero ya nada de eso importa,

seguiré flotando sin rumbo

en busca de tus labios perdidos.


Jules Etienne

martes, 10 de junio de 2025

LLUEVE

"... empañando los cristales de las ventanas..."


Asoma desde un cielo cenizo,

letanía que empapa la tierra

y humedece todo a su paso,

como murmullo en el ritual

de una religión desconocida.

Se escucha alegre la llovizna

se divierte y pareciera que baila,

empañando los cristales de la ventana;

más tarde se convertirá en chubasco.

Abren los paraguas su tumulto

hasta que se fatiguen las nubes.

Piel del agua, pretexto del insomnio,

resbala discreta por el tejido del alma

en la intimidad de las palabras,

porque hay veces que a la lluvia

también le da por hablar.


Jules Etienne

sábado, 7 de junio de 2025

EGLÉ

 "... en la piel de tu nombre brillaba el sol..."


Resplandores vernales sin sombras

en la piel de tu nombre brillaba el sol,

fulgor primitivo y sin reposo

que aún palpita. No era yo,

era ese terco vaivén del mar

incesante parpadeo de espuma

que desvestía el laberinto de tu risa,

secreta voluntad de la luz,

hilo transparente para urdir tu figura.

Por tu cuerpo desciende mi silencio

en tus manos se deshoja

el último pétalo matinal del sueño.

Jules Etienne

martes, 3 de junio de 2025

CAPITULACIÓN

"... tras los muros de la antigua biblioteca se abre el telón de las palabras..."

a Guillermo Chaim

Tras los muros de la antigua biblioteca

se abre el telón de las palabras,

domicilio conocido del lenguaje

entre hojas de polvo encuadernadas.

Archipiélago habitado por espejismos

en el laberinto de las ilusiones,

rebeliones de tinta libre,

sueños al borde de la extinción

cubiertos por el silencio del abandono,

estirpe condenada a la soledad

hasta cerrar la última página.

Se despiden los libros impresos:

pequeños países de papel

para la libertad de imaginar.


Jules Etienne

sábado, 31 de mayo de 2025

CORAZONADA

"... la madrugada será capricho sin tiempo, hasta que despierte al agua..."


Mientras el agua dormía

te fuiste desvistiendo gota a gota,

una luz diáfana dejó su brillo discreto

sobre el paisaje húmedo de tu cuerpo;

en algún rincón de nuestro lecho

yace, todavía entre sueños, el deseo.

Mientras el agua dormía

del corazón me sorprendieron sus latidos

que ahora también te pertenecen:

si tu cuerpo es mi espejo

no existo cuando dejas de mirarme.

Oscurece y juegas a esconderte

la madrugada será capricho sin tiempo,

hasta que despierte el agua.


Jules Etienne

martes, 27 de mayo de 2025

LÁPIDA

"... heredar a la serenidad del paisaje el último renglón de mi epitafio."
 
 
Tengo la edad de mis recuerdos,

aprendí el lenguaje del viento

para traducir las voces del destierro.

 El camino andado no es vestigio

sino ofrenda a lo vivido.

Seré árbol, tierra, montaña y lluvia,

sombra senescente que se disipa;

sólo la sabiduría del vino añejo

podrá escanciar en mi copa

el más recóndito de los placeres:

heredar a la serenidad del paisaje

el último renglón de mi epitafio.
 
 
Jules Etienne

sábado, 24 de mayo de 2025

DESTINO

"... el principio del cuerpo es promesa y milagro..."


Antes de la luz, noche y día

se confunden en el mismo augurio,

el principio del cuerpo es promesa y milagro

aliento que palpita en la sombra

bajo una piel que intuye ajena.

La primera palabra vaga por el aire,

a la deriva nada significa

hasta encontrar los labios que la esperan.

En la voz viaja el gesto con su nombre

para conjugar lugares y personas.

Porque el agua en la que se abreva

nunca podrá ser la misma,

nada escapa a la ley de la vida.


Jules Etienne

martes, 20 de mayo de 2025

NAUFRAGIO

"... nubes tejidas de nada, olas que han dejado se soñar, días por los que escurre el infinito."


Encallado en los rumores

el sueño no pudo levar anclas,

el viento no es propicio

y el tiempo se vuelve espuma,

nubes tejidas de nada

olas que han dejado de soñar

días por los que escurre el infinito.

En la edad del ruido

se falsifica el discurso del fracaso,

han ordenado clausurar el futuro:

hemos subastado la utopía

al peor postor.

Jules Etienne

La ilustración corresponde a The Stormbringer, concepto neosurrealista de George Grie.

sábado, 17 de mayo de 2025

CALOFILA

"... desde el bosque de tu cabellera a la blanda simetría de tus colinas,"


En este paisaje sólo habitas tú

ajena al mundo y sus pecados,

desde el bosque de tu cabellera

a la blanda simetría de tus colinas

en el manantial que bautiza al deseo

eres humedad que un delirio bebe.

Permanece la huella de tu imagen

labrada en la corteza de cada árbol,

es la voluntad de estos ojos necios

que no dejan de recordarte,

es mi obstinada memoria

que no se cansa de mirarte.


Jules Etienne

martes, 13 de mayo de 2025

EXORDIO

"... la silueta de un palíndromo perfecto como fugaz reflejo sobre el agua..."


Inmerso en el silencio

el mundo se pobló con la palabra

las voces se multiplicaron

hasta rasgar el territorio de los signos

para descubrir un día,

sobre la nítida geografía del papel,

la silueta de un palíndromo perfecto

como fugaz reflejo sobre el agua,

las frases conspiran y asumen

el significado de nuevas grafías

reclamo de verbos aún por conjugarse

contra la inercia del mutismo.

Caligrafía de la razón transparente:

no se puede pensar sin el lenguaje.


Jules Etienne

sábado, 10 de mayo de 2025

ALBORES

"... las heridas de guerra tras memorables batallas en bicicleta..."


Tuvo la infancia su amanecer de pureza

eran el circo, los juegos de la feria

o un día en la playa tanteando las olas.

Había magia en aquellas criaturas

que escaparon de libros ilustrados

para pasear su extravagancia animal

ante los ojos azorados de nuestra ingenuidad.

Las inevitables complicidades maternas

forjaron disfraces improbables y exóticos,

para satisfacer sus propias fantasías

atendieron, también, las heridas de guerra

tras memorables batallas en bicicleta,

y era posible encontrar la sabiduría de la vida

en las tiras cómicas o el juego de canicas.

Nunca fue necesario leer el horóscopo

ni la adivinación de las cartas

porque se podía predecir el futuro

en la poesía natural de la vida.

Prodigiosa y distante como el sol

esfera íntima de cada mandala

más allá del tiempo persiste la inocencia.


Jules Etienne

martes, 6 de mayo de 2025

LEVITANDO

"... sonámbula levita la materia para advertir al ensueño..."


La duermevela, cualquiera lo sabe,

 no es un estado de ánimo,

son las intermitencias de la noche

en pugna con la vigilia,

lucidez que aspira a rebelarse

ante el letargo del sosiego,

fantasma atrapado por el sueño

cuando intenta despertar.

Desvaría la realidad mundana

suspendida como una nube,

sonámbula levita la materia

para advertir al ensueño

sobre su frágil evanescencia:

es la levedad de las quimeras.


Jules Etienne

sábado, 3 de mayo de 2025

VIAJERA

"... entonces un adiós desnudo alza y agita su mano entre la niebla del andén."


Un fatigado viento peregrino

se resigna a la partida,

el paralelo de la distancia

termina en el horizonte

hasta que el sol se oculte,

después llegará la noche

a despojar de lucidez al día.

Por la ventanilla del tren

asoma el vaivén de la despedida:

la soledad acostumbra a viajar

sin la rémora del equipaje,

entonces un adiós desnudo

alza y agita su mano

entre la niebla del andén.


Jules Etienne 

martes, 29 de abril de 2025

INTERVALO


Se mece la insistencia

de un columpio en el vacío,

busca la luz , se va y regresa,

es el sol que se balancea

frente a la pausa del ocaso.

Porque la naturaleza

de cada día es errante

vaga palpando las horas,

como sombra temblorosa

bajo la flama de las velas,

sutil epitafio sin tumba

de las cosas que amamos.

En el hogar del océano

habita el rumor de las olas

y en el fondo de mis ojos

aguarda el resto del tiempo.


Jules Etienne