DIFIDENCIA

"... la razón es otro fruto que cae del árbol eterno sin la culpa del incesto original..."

Porque la muda penumbra

es la liturgia preferida de la fe,

las iglesias mantienen su perfil umbrío;

solemne dominio del silencio

apenas iluminado por velas

que arden en voz baja.

La serpiente del manzano

y la mordida frutal son pecado marchito,

viejo estigma que se consigna

desde el letargo de los siglos,

en el nombre del tiempo,

del alma y del santo sepulcro.

El azar confirma la levedad divina,

la razón es otro fruto

que cae del árbol eterno

sin la culpa del incesto original.

Dios creó al hombre

para que éste pudiera inventarlo.

Jules Etienne

MISTERIO

"El silencio no es la ausencia de sonido, es el hueco que dejan las palabras..."

Sutil como la urdimbre de la seda

despoja de verbos a las voces,

soliloquio que atraviesa desnudo

el escarpado camino del mutismo,

racimo de luces a punto

de naufragar entre la niebla,

flama funeral de cirios rituales

para velar a los difuntos.

La soledad, descuido del alma,

paraje sin reposo en el otro infierno

de quienes nunca han pecado.

El silencio no es la ausencia de sonido,

es el hueco que dejan las palabras

cuando se han quedado sin voz.

Jules Etienne

CANDOR

"... tronco arrojado por la marea en otra playa que no es Miramar."

a Clara Martha, cómplice de la infancia.

En la brevedad del ocaso,

sobre la inquietud del océano

verde como la mirada mutua 

que habita furtiva en el pasado.

Se desgastan las palabras

vagas fechas bajo el polvo,

complicidades tempranas

extraviadas a golpe de duda,

tronco arrojado por la marea

en otra playa que no es Miramar.

Por eso te lo pregunto ahora

antes de quedarnos sin voz,

cuando el tiempo al fin decida

detenerse a dormir en nuestros ojos:

¿En qué tramo de la vida

se pierde la inocencia?

Jules Etienne

BRUMA

"... lejano entre la niebla un eco que percute en la distancia confundido con las voces de mis padres..." 

Bajo un limbo de sombras caprichosas

maduran las fechas en racimos,

la brecha es más angosta

cada día es su propia circunstancia:

¿adónde se fue ayer con sus canciones?

Las palabras también se van

dejando un resabio de almendras rancias

esas mismas que, se dice, saben a olvido,

como murmullos de las hojas

al desnudar las ramas de la arboleda.

Se escucha lejano entre la niebla

un eco que percute distante

confundido con las voces de mis padres,

sólo quedan escombros del pasado

fragmentos dispersos de lo que ya no es.

Cuánto hiere la soledad del tiempo,

supongo que debe ser el amor y no la niebla

lo que disuelve la distancia.

Jules Etienne

IGNOTO

"... como los restos de una nave carcomidos por la ausencia..."

Amanecer cada vida

y despertar a las palabras.

La misma historia vuelta a contar una y otra vez

desde el principio del mar,

eco en el tiempo que no termina de despedirse

arrecife contra el que se estrella

la tenacidad de la marea.

Lejos de las olas, varados en la orilla

como los restos de una nave

carcomidos por la ausencia

espuma que se desvanece sobre la arena,

los sueños aguardan para cubrir la noche.

En la oquedad de los naufragios

no existe el silencio

sólo una voz distante

que no se alcanza a escuchar.

Jules Etienne

PIROMANCIA

"... al fuego le corresponden todos los infiernos."


Al viento lo que es del aire

y al océano lo que pertenece al mar,

al fuego le corresponden todos los infiernos.

Aprendiz de piromante en cautiverio

trataré de predecir tus devaneos:

he arrojado a las llamas cada uno de tus agravios

y los gestos que se volvieron costumbre,

ese suspiro de tu lengua incensaria

con el que prometes voz al desvarío,

el pasaje oculto entre tus piernas

herejía con resabio de algún fruto imaginario.

He atizado la hoguera con leños de eucalipto

porque es bien sabido que su humo

impide el letargo e incita a soñar en plena vigilia.

Y de pronto, cuando haya exorcizado tus encantos,

adivinaré lo que todavía no has hecho.

Jules Etienne

SIESTA

"... murmullo que se despereza sobre el regazo frutal del estío."

Cautiva en tu sueño transpira la tarde,

muda presencia que se incorpora

para despertar a la brisa.

Una luz rubia debió deslumbrar

los ojos con que habrás de mirarme,

murmullo que se despereza

sobre el regazo del estío.

Habla mi voz desde tus labios

impregnada por una misma saliva,

es este arraigado vicio de acariciarte.

Un suspiro me lo advirtió:

hace tiempo contraje este mal

afán perverso de morir en tu boca

secreto derramado, fruto que se deshace.

Jules Etienne

INASIBLE

"... tu perfil furtivo, evanescente, otra vez se difumina."


Mujer de humo que vas y vienes

hablando un lenguaje de enigmas,

con tu nombre tatuado sobre un acertijo.

Voz ambigua entre la niebla,

regresas sólo para desaparecer

como lo has hecho tantos siempres

mientras mis manos a tientas

buscan aprehender las sombras;

tu perfil furtivo otra vez se difumina,

silueta que ni siquiera es imagen

acaso un capricho en la retina.

Nos volveremos a encontrar

aunque sólo sea para evaporarnos

en el vaho de la noche vacía.

Jules Etienne

DUERMEVELA

"... habitar en el lienzo desnudo de nuestro lecho insomne..."

Te he visto entregarte al ardor del tacto

entre el perfume del alba,

habitar en el lienzo desnudo

de nuestro lecho insomne.

Abrazados hemos escuchado

silbar con lejanía incierta

un alegre suspiro del tren matutino,

imaginando el rumor de las voces

de los viajeros que hoy se van.

Madrugadas envueltas por el sueño

con el sabor de los frutos

que alguna vez fueron prohibidos,

no existe más allá del deseo

mejor secreto que el de tu cuerpo.

Jules Etienne

LÁPIDA

"... heredar a la serenidad del paisaje el último renglón de mi epitafio."
 

 

Tengo la edad de mis recuerdos,

aprendí el lenguaje del viento

para traducir las voces del destierro.

 El camino andado no es vestigio

sino ofrenda a lo vivido.

Seré árbol, tierra, montaña y lluvia,

sombra senescente que se disipa;

sólo la sabiduría del vino añejo

podrá escanciar en mi copa

el más recóndito de los placeres:

heredar a la serenidad del paisaje

el último renglón de mi epitafio.

 

 

Jules Etienne

DESTINO

"... el principio del cuerpo es promesa y milagro..."


Antes de la luz, noche y día

se confunden en el mismo augurio,

el principio del cuerpo es promesa y milagro

aliento que palpita en la sombra

bajo una piel que intuye ajena.

La primera palabra vaga por el aire,

a la deriva nada significa

hasta encontrar los labios que la esperan.

En la voz viaja el gesto con su nombre

para conjugar lugares y personas.

Porque el agua en la que se abreva

nunca podrá ser la misma,

nada escapa a la ley de la vida.

Jules Etienne

EXORDIO

"... la silueta de un palíndromo perfecto como fugaz reflejo sobre el agua..."

Inmerso en el silencio

el mundo se pobló con la palabra

las voces se multiplicaron

hasta rasgar el territorio de los signos

para descubrir un día,

sobre la nítida geografía del papel,

la silueta de un palíndromo perfecto

como fugaz reflejo sobre el agua,

las frases conspiran y asumen

el significado de nuevas grafías

reclamo de verbos aún por conjugarse

contra la inercia del mutismo.

Caligrafía de la razón transparente:

no se puede pensar sin el lenguaje.

Jules Etienne

BIBILIOMANCIA

En mi casa habitan libros

y las palabras vagan sin permiso,

sintaxis que se impone al caos

en la intimidad de la lectura.

Abro el calabozo de las pâginas cautivas

con el añejo olor de tinta madura

impregnando sus rejas de papel.

Caen voces ajenas en mi boca

y las guardo al azar entre los labios

hablan entonces desde estos ojos,

silente melodîa repleta de signos

ensimismada en su propia consonancia,

extraño confín donde los difuntos

resucitan cuando se les visita.

Polvo del silencio que paciente espera,

es el tiempo que nos mira.

Jules Etienne

ELEGÍA

"Cabellera al viento concebida por la orfebrería nocturna del azabache."

a Gabriella 

Mi memoria es el lugar en el que habitas,

donde aún puedo escuchar tu voz

y me miras prohibiendo el olvido

porque olvidarte sería obsceno.

 Por una de esas tercas fisuras

en que se desquebraja el pasado

desde algún recodo del atardecer

palpita la huella de tu presencia,

cuando el aliento de mis caricias

era la piel de tu sombra,

cabellera al viento

concebida por la orfebrería

nocturna del azabache.

Hubiera preferido un adiós apacible

sin la tempestad de los reclamos.

La oscuridad es este letargo

sobre la ausencia de tu cuerpo desnudo.

Jules Etienne

VAIVÉN

"A la sombra del árbol de los anhelos se columpia tu cabellera..." 

Mece la primavera ociosa

la hamaca con las tentaciones,

cálida fragancia de tu piel

que se balancea sobre la tarde.

A la sombra del árbol de los anhelos

se columpia tu cabellera

mientras un suspiro rasga

el sutil tabaleo del placer.

Las palabras son vagas caricias

 que traicionan mi boca,

 cuando pones tus labios sobre mi voz

 desaparece el tiempo.

Jules Etienne

GRAMÓFONO

"Algún acorde prófugo del pentagrama habrá decidido llenar de música el silencio..."

Crecieron escuchando música

en antiguos fonógrafos

viendo películas silentes

dando cuerda a los relojes...

Era una generación diferente

que mantenía gran paciencia

y la capacidad de asombro,

porque entonces la vida

valía la pena de ser vivida.

Algún acorde prófugo del pentagrama

habrá decidido llenar de música el silencio:

a los gramófonos se les conocía

como el violín que canta.

Con el tiempo esos conos de latón

por los que se escuchaba

el artilugio de voces y melodías

enmudecieron para siempre

y se abandonaron bajo el polvo.

Unos cuantos lograron sobrevivir

como curiosidades de museo,

testimonio perplejo de una época

sólo por recuerdos habitada.

Jules Etienne

PAUSA

"... desde el silencio metálico que guarda un vacío desnudo..."


Ante el anhelo indefinido

de esa ansiedad que no llama,

desde el silencio metálico

que guarda un vacío desnudo

se ocultan prófugos murmullos,

vanas intermitencias delatan

tras la distancia impalpable

el mudo significado de la ausencia.

La incertidumbre de la espera

es el limbo de la pasión,

brota con voz imaginaria

entre lucidez y duermevela

para abrirse paso en el sueño:

lejos amanecerá mañana.

Jules Etienne

CANADÁ

"... la niebla habita los bosques como en antiguas leyendas de humedades glaciales..." 

En la terquedad de la distancia

se escuchan voces ajenas

hablando con las sílabas del frío.

Una luz huraña parpadea

y la niebla habita los bosques

como en antiguas leyendas

de humedades glaciales,

siempre se ha dicho que en invierno

hasta las piedras tiritan congeladas.

Testigos de la aurora boreal

sobreviven la furia de la ventisca

y bautizan a las ciudades

con destellos de neón.

Nimbados por la sonrisa

de su remota inocencia,

se esfuerzan por comprender

la diversidad de los naufragios

que les trae el viento del mar.

A su espíritu le pertenece

el reino de la nieve.

Jules Etienne

La ilustración corresponde a una fotografía del invierno en Goderich, provincia de Ontario.

NOCTÍVAGO

"Rasgan los colmillos la sombra para dejar en el mapa de la sangre la huella gemela de su testimonio."

   

Misterio más allá de la vida

que entraña su inmortalidad,

de la bestia al mito perpetuo

se murmura una voluptuosidad

legendaria en atávicos rituales.

Su teatro de oscuridad perenne

mantiene secretos en coz baja,

seduce a la aristocracia del tedio

con una mueca más que pálida

deletreando el alfabeto nocturno.

Rasgan sus colmillos la sombra

para dejar en el mapa de la sangre

la huella gemela de su testimonio.

Mórbido capricho de la eternidad,

desterrado del dominio especular

es incapaz de reflejar en el rostro

sus despojos carentes de alma.

Nocherniego por vocación y destino

seguirá tramando su insomnio:

 es un descuido de la muerte.

Jules Etienne