MUTISMO

"... caen copos de silencio y el pálido sol de invierno los mira cubrir el paisaje."

Silencio que cae del cielo.

El invierno está hecho de la materia

con la que se forma el silencio,

densas vagan las nubes

un júbilo sutil derrama

el mudo resplandor de la nieve.

La mañana plomiza al despertar

advierte la misma opacidad

del vaho sobre un espejo,

tímida luz, ingenua prisionera

asoma desde el calabozo,

burbuja solitaria que transpira

el misterio de su propia alegoría.

El frío se adhiere al movimiento

como el contorno a la imagen,

caen copos de silencio

y el pálido sol de invierno

los mira cubrir el paisaje.

Jules Etienne

ARCANO

"... unas cuantas arrugas en la palma de la mano que no es posible adivinar..."

La arqueología de los secretos

desentraña todas y cada una

de las profecías del silencio,

acude a la quiromancia

y divagaciones oníricas

para concluir en que el destino

debe ser palabra inconclusa,

unas cuantas arrugas

en la palma de la mano

que no es posible adivinar.

Lo que no fue, jamás será,

ofrenda a la desmemoria:

el único secreto perfecto

es aquel que hemos olvidado.

Jules Etienne

DIFIDENCIA

"... la razón es otro fruto que cae del árbol eterno sin la culpa del incesto original..."

Porque la muda penumbra

es la liturgia preferida de la fe,

las iglesias mantienen su perfil umbrío;

solemne dominio del silencio

apenas iluminado por velas

que arden en voz baja.

La serpiente del manzano

y la mordida frutal son pecado marchito,

viejo estigma que se consigna

desde el letargo de los siglos,

en el nombre del tiempo,

del alma y del santo sepulcro.

El azar confirma la levedad divina,

la razón es otro fruto

que cae del árbol eterno

sin la culpa del incesto original.

Dios creó al hombre

para que éste pudiera inventarlo.

Jules Etienne

DESPEDIDA

"... y el último trago a la taza del café tiene ese resabio que precede al olvido."

Podría decir que lo esperaba,

cuando la risa comenzaba a desgastarse

en el tedio voraz de la fatiga,

bajo el relámpago de las palabras

rescoldo herido en la ceniza

origen y epílogo de los reproches.

Casi podría decir que lo deseaba,

porque el desamor cansa y nos devora

cuando el cuerpo es incapaz de saciar

la sed de las presencias

y el último trago a la taza del café

tiene ese resabio que precede al olvido.

El limbo de la ruptura es un vacío

resignado a las noches de nadie,

es la soledad que duerme en silencio.

Hasta podría negar que lo he vivido.

Jules Etienne

MASCARADA

Y regresas ahora

a la sombra del silencio desgastado

el bullicio del carnaval se aleja

son otros los que bailan.

Desde el lindero del amanecer

cómo pesa el alma consumida

por la lucha verbo a verbo,

implacable careta del tiempo

que presiente su fatiga insomne

con el rostro de una última sorpresa:

debajo de esas máscaras

no estábamos nosotros.

Jules Etienne

CONJURO

"Arroja desde el tren en que viajas hasta el último vestigio del pasado..."

El saludo proviene de algún lugar ajeno

y en alguna región de la distancia 

sentencia la oquedad del abandono,

donde alguna vez hubo música

ahora habita el silencio.

Te llevaste todos los besos

escondidos en tu equipaje,

a cambio dejaste un puñado de letras

sobre algún papel marchito

que no me fue posible leer.

Arroja desde el tren en que viajas

hasta el último vestigio del pasado,

no quiero que cargues conmigo

como otro recuerdo más en tu bagaje.

Jules Etienne

MISTERIO

"El silencio no es la ausencia de sonido, es el hueco que dejan las palabras..."

Sutil como la urdimbre de la seda

despoja de verbos a las voces,

soliloquio que atraviesa desnudo

el escarpado camino del mutismo,

racimo de luces a punto

de naufragar entre la niebla,

flama funeral de cirios rituales

para velar a los difuntos.

La soledad, descuido del alma,

paraje sin reposo en el otro infierno

de quienes nunca han pecado.

El silencio no es la ausencia de sonido,

es el hueco que dejan las palabras

cuando se han quedado sin voz.

Jules Etienne

VARIACIONES

sobre una misma sombra

"Tersa por fin llega la noche, el deseo que en ella se aloja es pulsión de la penumbra."

 CLAROSCURO

"La belleza pierde toda su existencia si
se suprimen los efectos de la sombra."
Jun'ichirō Tanizaki

Elogio del placer y sus prodigios

silueta vaga que un destello inspira,

las pupilas se conforman con lo que ven

la sombra se intuye,

en las alas de la oscuridad

la belleza es un secreto

sólo asequible para quien la toca.

De la luz surge el artificio,

germina el perfil umbrío

de ese misterioso ser

que siempre nos acompaña.

Tersa por fin llega la noche

el deseo que en ella se aloja

es pulsión de la penumbra.

"Las sombras, parias del silencio, cicatriz de la luz que la noche olvida."

PENUMBRA

"Yo prefiero quedar en la penumbra;

quedarme en el secreto de las cosas."

Adonis

Paciencia sutil del claroscuro,

más allá del pensamiento

se percibe un secreto luminoso

que no permite ubicar

el lugar del que proviene.

El reflejo confronta su origen

con súbito resplandor pasajero:

la silueta que surge difusa

es el reverso de su propia imagen,

tentación que se palpa umbría

porque la oscuridad no es un disfraz

sino la libertad del deseo.

Las sombras, parias del silencio,

cicatriz de la luz que la noche olvida.

Jules Etienne

NEVADA

Paráfrasis de Noche y nieve,

de José Emilio Pacheco

Me despertó el silencio de la nieve

pedazos de cielo que se desplomaron

como impertinencias del olvido:

es el insomnio del tiempo

que refleja su vigilia perpetua

en un espejo de luz congelada.

Extenso jardín del invierno

tapizado de flores con pétalos de frío,

bajo la partitura silente de los copos

tengo más preguntas que respuestas.

Jules Etienne

NOCHE Y NIEVE

Me asomé a la ventana y en lugar de jardín, hallé

la noche constelada de nieve.

La nieve hace tangible el silencio. Es el desplome

de la luz y se apaga.

La nieve no quiere decir nada:

Es sólo una pregunta que deja caer millones

de signos de interrogación sobre el mundo.

José Emilio Pacheco

VESTIGIO

"Un ángel de polvo cubrirá los nombres..."

Aquí yacen en silencio,

bajo montones de piedras,

pulsiones derramadas con el último delirio;

al final, los sueños serán ceniza

como aquellos que los soñaron.

Largas fueron las auroras, breve el ocaso,

infinito el cielo sin estrellas

territorio perpetuo, voluntad traicionada,

habremos de morir

cuando se haya agotado el amor

y no alcancemos a escuchar su voz,

su eco será el lamento de los días

confundido entre las huellas que deje el viento.

Un ángel de polvo cubrirá los nombres,

mantendrá en secreto palabras dichas

y el ansia malograda de las que debieron decirse.

La vida llega desnuda, también se irá desnuda,

el origen y la muerte son una misma paradoja.

Jules Etienne

TÁCITO

"... detrás de tu belleza serena y ese aire de tímida nostalgia..."


Entre caricias imaginada

reapareces frente a mi puerta,

sospecho lo que piensas

sin necesidad de que lo digas,

porque ese soplo elusivo

con el que cubres cada silencio

exhala un deseo profundo,

discreto presentimiento a la deriva

de lo que habrá de suceder.

Sutil en la aldea de tus ojos

se vislumbran nuestras ofensas,

detrás de tu belleza serena

y ese aire de tímida nostalgia

asoma algún perdón inconcluso.

Jules Etienne

CANDOR

"... tronco arrojado por la marea en otra playa que no es Miramar."

a Clara Martha, cómplice de la infancia.

En la brevedad del ocaso,

sobre la inquietud del océano

verde como la mirada mutua 

que habita furtiva en el pasado.

Se desgastan las palabras

vagas fechas bajo el polvo,

complicidades tempranas

extraviadas a golpe de duda,

tronco arrojado por la marea

en otra playa que no es Miramar.

Por eso te lo pregunto ahora

antes de quedarnos sin voz,

cuando el tiempo al fin decida

detenerse a dormir en nuestros ojos:

¿En qué tramo de la vida

se pierde la inocencia?

Jules Etienne

TENTACIONES

"... tal vez por eso juegas a cubrir tu rostro con un velo para que no pueda verlos."

"Me duele una mujer en todo el cuerpo."
Jorge Luis Borges

Algo saben tus ojos que ignoro,

tal vez por eso juegas

a cubrir tu rostro con un velo

para que no pueda verlos.

Habito en el país de tus labios,

cuando los escucho pronunciar

mi nombre entre murmullos

se disipan las opacidades del celo.

Por un suspiro sorprendido

a la sombra de mis manos,

el dulce demonio del deseo

desnuda el cuerpo de la noche.

La pasión nunca se cansa de mirar,

ciegos son los devaneos del amor.

Jules Etienne

LUTO

"Me percibo huesos, párpados exhaustos, silencio entre raíces de árboles umbríos..."

Porque las cuatro estaciones llegan

para irse en perpetua despedida

asumo que el pasado es residuo del tiempo

y el futuro un artificio de la eternidad.

En esta soledad, cuando reposa el viento,

me siento huesos, párpados exhaustos,

silencio entre raíces de árboles umbríos

con tanta nada a mi alrededor,

cada vez más remoto en la memoria ajena.

Me sospecho muerto.

Jules Etienne

PRESAGIO

"... por el rubio aroma que impregnaba los pétalos de tus caricias..."

Por esa docilidad ingrávida

con la que parecías deslizarte

en el itinerario de nuestro desvelo,

por el rubio aroma que impregnaba

los rincones del deseo,

llegué a suponer que me amabas.

Me gustaba cerrar los ojos para escuchar

la risa fácil de tus años precoces,

era la necedad de mi otoño

y esa ternura sin edad

que se ocultaba entre los pliegues

más recónditos de tu piel.

Encima de ardores y devaneos

se fueron acumulando dudas

con el pesado silencio que las delata:

una mañana al despertar, ya no estabas.

Destino de amantes que parece inevitable,

cada quien tendrá su propio olvido.

Jules Etienne

IGNOTO

"... como los restos de una nave carcomidos por la ausencia..."

Amanecer cada vida

y despertar a las palabras.

La misma historia vuelta a contar una y otra vez

desde el principio del mar,

eco en el tiempo que no termina de despedirse

arrecife contra el que se estrella

la tenacidad de la marea.

Lejos de las olas, varados en la orilla

como los restos de una nave

carcomidos por la ausencia

espuma que se desvanece sobre la arena,

los sueños aguardan para cubrir la noche.

En la oquedad de los naufragios

no existe el silencio

sólo una voz distante

que no se alcanza a escuchar.

Jules Etienne

REBELIÓN

"... húmedo soplo que fluye entre el aroma del follaje."


Supongo que la tierra palpita

en la raíz de cada árbol,

húmedo soplo que fluye

entre el aroma del follaje.

La luz se despoja de brillo,

anegada en la espesura del silencio

bautiza la serenidad de la noche

y entonces las sombras

se sublevan en la oscuridad

porque nadie se merece

la esclavitud perpetua.

Sólo los rebeldes nacen varias veces.

Jules Etienne

SIGNOS

"... para descubrir un rostro lleno de palabras."

Porque cada nombre es un tatuaje

tramado día tras día,

muere con luto nocturno. 

Hay un silencio tibio refrescando el otoño

que transpira humedad sobre la hojarasca, 

destello de luz al final del laberinto

y color del cristal con que me miro

para descubrir un rostro lleno de palabras. 

Rastro amoroso sobre la corteza de un árbol

calendario arañado en los muros de una celda, 

la caligrafía con que se escribe la vida

nunca es destino, sino mapa del tiempo. 

Jules Etienne

TESTAMENTO

"Empecinado en adivinar lo que piensas desde tu pedestal absorta..."

Exploro la orografía de tu cuerpo

y voy trazando con tacto voraz

el mapa de mis devaneos,

intento esculpir esa fugaz mirada tuya

sobre un breve retazo de tiempo.

Mi percepción del entorno

gravita a golpe de cincel,

más allá de los confines de la piel

tu contorno moldea mis manos,

silueta sáxea de las tentaciones.

Empecinado en adivinar lo que piensas

desde tu pedestal absorta,

soy silencio en un alrededor inmóvil.

Cuando envejezcas y yo muera

tal vez nadie nos recuerde,

entonces tu escultura seguirá de pie.

Jules Etienne

DELETÉREA

"Supongamos que aceptaba la piel de tus mentiras..."

Acepto que alguna vez me cobijé

con la piel de tus mentiras

porque ésa era tu voluntad

y mi silencio cómplice

rasgaba en tu cuerpo

un espejismo del placer.

Resignado a la incertidumbre

por esa obcecada costumbre tuya

de negarlo todo, de engañarnos tanto;

tu levedad, siempre ajena

entregó sus caprichos

a los vaivenes de la infidelidad.

En un remoto paisaje

erosionado por la distancia,

todavía puedo trazar

sobre tu cuerpo desnudo

el significado de nunca

en el mapa del deseo.

El olvido ni siquiera es traición,

tan sólo una nube en la memoria.

a Karina

Jules Etienne