PASAJERO

"... botes cargados de ayeres flotando en el río de la memoria."

"The past is a foreign country:

they do things differently there".

(El pasado es un país extranjero:

allí las cosas se hacen diferente).

L. P. Hartley

Y entonces comenzó a soplar

el denso viento del pasado,

botes cargados de ayeres

flotando en el río de la memoria.

Entre el pródigo polvo asoma

la vieja casa familiar deshabitada,

vagón de ese tren sin itinerario

en el que viajan las despedidas

peaje para el viajero sin retorno.

Ayer es un lugar imaginario

encallado en oscuras caletas

de presencias lejanas.

El relato que surge de lo vivido

entraña una acrobacia en el tiempo:

sólo existe lo que se recuerda,

lo demás es fantasía del olvido.

Jules Etienne 

LIMBO

"... en la que flotan ingrávidas diminutas partículas de polvo a contraluz..."

Algo me dice que el tiempo

está hecho de la misma materia 

en la que flotan ingrávidas

diminutas partículas de polvo a contraluz,

algo me dice, también, que palpita

y se pueden escuchar sus latidos

cualquier madrugada sin sueño,

por su propia esencia, nunca se agota,

aunque se acostumbra a decir que se acaba.

En cada sepulcro se columpia el tiempo,

ese tramo ajeno de la eternidad

que no se alcanzó a vivir.

Jules Etienne

VESTIGIO

"Un ángel de polvo cubrirá los nombres..."

Aquí yacen en silencio,

bajo montones de piedras,

pulsiones derramadas con el último delirio;

al final, los sueños serán ceniza

como aquellos que los soñaron.

Largas fueron las auroras, breve el ocaso,

infinito el cielo sin estrellas

territorio perpetuo, voluntad traicionada,

habremos de morir

cuando se haya agotado el amor

y no alcancemos a escuchar su voz,

su eco será el lamento de los días

confundido entre las huellas que deje el viento.

Un ángel de polvo cubrirá los nombres,

mantendrá en secreto palabras dichas

y el ansia malograda de las que debieron decirse.

La vida llega desnuda, también se irá desnuda,

el origen y la muerte son una misma paradoja.

Jules Etienne

CANDOR

"... tronco arrojado por la marea en otra playa que no es Miramar."

a Clara Martha, cómplice de la infancia.

En la brevedad del ocaso,

sobre la inquietud del océano

verde como la mirada mutua 

que habita furtiva en el pasado.

Se desgastan las palabras

vagas fechas bajo el polvo,

complicidades tempranas

extraviadas a golpe de duda,

tronco arrojado por la marea

en otra playa que no es Miramar.

Por eso te lo pregunto ahora

antes de quedarnos sin voz,

cuando el tiempo al fin decida

detenerse a dormir en nuestros ojos:

¿En qué tramo de la vida

se pierde la inocencia?

Jules Etienne

HALLAZGO

"Parias desterrados al desván..."

Relegadas por su inutilidad,

esparcidas entre los trebejos

permanecen en completo abandono

cartas y antiguas fotografías

manchadas por la humedad.

Erosionada evidencia de lo vivido

las facciones son difusas

sus rasgos se desvanecen

incierto testimonio en sepia

carcomido por el mutismo.

Una belleza de la que sólo sus ojos

han logrado sobrevivir,

el viejo matrimonio que no se toca

apenas se distingue entre los pliegues

del polvo acumulado y la desidia,

todos ellos se llevaron con sigilo

sus obsesiones amorosas,

el celo vindicativo de sus rencores.

Parias desterrados al desván,

se resignan a su evanescencia:

al tiempo le pertenece

el monopolio del olvido.

Jules Etienne

TRAYECTO

"... la vieja locomotora de vapor abandona de súbito la vía."

  

 Humo que brota de la tierra

sitiada entre susurros

sobre la ingravidez de la niebla.

Extraviada en un sendero,

la vieja locomotora de vapor

abandona de súbito la vía.

Pasmo que engendra el vértigo

con movimiento fugitivo

travesía del polvo, soplo vagabundo,

impaciente desvarío en ruinas.

La verdad soterrada es un misterio,

al trazar el rumbo se desnuda el artificio:

sólo somos la suma de lo vivido,

los recuerdos siempre miran hacia atrás

allí marchitan su inutilidad.

El tren sigue su marcha sin reposo.

Jules Etienne

CAPITULACIÓN

"... tras los muros de la antigua biblioteca se abre el telón de las palabras..."

a Guillermo Chaim

Tras los muros de la antigua biblioteca

se abre el telón de las palabras,

domicilio conocido del lenguaje

entre hojas de polvo encuadernadas.

Archipiélago habitado por espejismos

en el laberinto de las ilusiones,

rebeliones de tinta libre,

sueños al borde de la extinción

cubiertos por el silencio del abandono,

estirpe condenada a la soledad

hasta cerrar la última página.

Se despiden los libros impresos:

pequeños países de papel

para la libertad de imaginar.

Jules Etienne

BIBILIOMANCIA

En mi casa habitan libros

y las palabras vagan sin permiso,

sintaxis que se impone al caos

en la intimidad de la lectura.

Abro el calabozo de las pâginas cautivas

con el añejo olor de tinta madura

impregnando sus rejas de papel.

Caen voces ajenas en mi boca

y las guardo al azar entre los labios

hablan entonces desde estos ojos,

silente melodîa repleta de signos

ensimismada en su propia consonancia,

extraño confín donde los difuntos

resucitan cuando se les visita.

Polvo del silencio que paciente espera,

es el tiempo que nos mira.

Jules Etienne

PIÉLAGO

"... con nereidas desnudas y centauros nadando en el océano."

La sirena con piel de mito

y cuerpo de olas, le guiñó un labio.

Náufrago soñando en la escollera

la miró con sus ojos de arena,

esos que se dice tienen al nacer

los hijos de las madres que temen al mar.

Había intentado comprender

su lenguaje de agua

y la humedad de su canto,

deseó navegar sobre sus caderas

hasta encallar en una alegoría

con nereidas desnudas y centauros

nadando en el océano.

A la orilla del espejismo,

varado entre piedras y espuma

no hay anclas que levar

ni velas para desplegar.

Juran que somos de polvo.

 

Jules Etienne

GRAMÓFONO

"Algún acorde prófugo del pentagrama habrá decidido llenar de música el silencio..."

Crecieron escuchando música

en antiguos fonógrafos

viendo películas silentes

dando cuerda a los relojes...

Era una generación diferente

que mantenía gran paciencia

y la capacidad de asombro,

porque entonces la vida

valía la pena de ser vivida.

Algún acorde prófugo del pentagrama

habrá decidido llenar de música el silencio:

a los gramófonos se les conocía

como el violín que canta.

Con el tiempo esos conos de latón

por los que se escuchaba

el artilugio de voces y melodías

enmudecieron para siempre

y se abandonaron bajo el polvo.

Unos cuantos lograron sobrevivir

como curiosidades de museo,

testimonio perplejo de una época

sólo por recuerdos habitada.

Jules Etienne

LEJANÍA

"... no hay forma de medir cuánto se aleja de eso que para las aves es su nido."

A veces se pierde de vista

y se confunde a la distancia,

las palabras parecen más pequeñas:

breves epitafios en el viento,

vano intento para mitigar

las traiciones del desapego.

Es la oquedad de la partida,

pasos de polvo en el camino

que no reconocen fronteras,

no es posiblr medir cuánto se alejan

de eso que para las aves es su nido.

Porque el silencio se aloja en el vacío

la palabra adiós es la jaula

que encierra a las ausencias.

Jules Etienne