.

.
"... tronco arrojado por la marea en otra playa que no es Miramar."
Mostrando las entradas con la etiqueta Ceniza. Mostrar todas las entradas
Mostrando las entradas con la etiqueta Ceniza. Mostrar todas las entradas

sábado, 21 de febrero de 2026

DESPEDIDA

"... y el último trago a la taza del café tiene ese resabio que precede al olvido."


Podría decir que lo esperaba,

cuando la risa comenzaba a desgastarse

en el tedio voraz de la fatiga,

bajo el relámpago de las palabras

rescoldo herido en la ceniza

origen y epílogo de los reproches.

Casi podría decir que lo deseaba,

porque el desamor cansa y nos devora

cuando el cuerpo es incapaz de saciar

la sed de las presencias

y el último trago a la taza del café

tiene ese resabio que precede al olvido.

El limbo de la ruptura es un vacío

resignado a las noches de nadie,

es la soledad que duerme en silencio.

Hasta podría negar que lo he vivido.


Jules Etienne

sábado, 17 de enero de 2026

HOGUERA

",,, arden las sílabas de tu nombre en el fuego fatuo del desvelo..."


Se desnudan las palabras en tu boca,

arden las sílabas de tu nombre

en el fuego fatuo del desvelo.

Y si la geometría de la luz nos ignora,

adivinará mi tacto tu mirada

embriagando un aroma sin tiempo,

para descubrir en penumbra

la más cálida de tus promesas.

Con el deseo hecho jirones

en cada pliegue de piel amotinada,

cuando el placer encuentre al fin reposo,

seremos rescoldo de sueños o sombras

entre la ceniza que se lleve al alba,

entonces te diré lo que nunca he dicho.


Jules Etienne

martes, 9 de diciembre de 2025

VESTIGIO

"Un ángel de polvo cubrirá los nombres..."


Aquí yacen en silencio,

bajo montones de piedras,

pulsiones derramadas con el último delirio;

al final, los sueños serán ceniza

como aquellos que los soñaron.

Largas fueron las auroras, breve el ocaso,

infinito el cielo sin estrellas

territorio perpetuo, voluntad traicionada,

habremos de morir

cuando se haya agotado el amor

y no alcancemos a escuchar su voz,

su eco será el lamento de los días

confundido entre las huellas que deje el viento.

Un ángel de polvo cubrirá los nombres,

mantendrá en secreto palabras dichas

y el ansia malograda de las que debieron decirse.

La vida llega desnuda, también se irá desnuda,

el origen y la muerte son una misma paradoja.


Jules Etienne

sábado, 27 de septiembre de 2025

BURDEL

"Nunca hubo mujer más deseada en el paisaje nocturno del desvelo..."


Nunca hubo mujer más deseada

en el paisaje nocturno del desvelo,

la bautiza un nombre clandestino

porque el real siempre se oculta

tras el alba de otra vida paralela.

Entre la ceniza insomne

con resabio de olvido

le da cuerpo a las sombras.

Al abrigo carnal de la noche

celebra sus nupcias pasajeras

con las veleidades del tacto

y esquiva el reclamo de un beso

porque prefiere seguir creyendo

que los besos son sueños del alma.


Jules Etienne

sábado, 19 de julio de 2025

INFIEL

"... las caprichosas pulsiones de la piel, espectro que se delata ante el espejo."


Hay en su rostro un vano disimulo,

apenas se advierten tras el gesto fugaz

las caprichosas pulsiones de la piel,

espectro que se delata ante el espejo:

alegoría de promesas incumplidas,

sordo el deseo, ciegas las caricias,

despilfarro amoroso siempre esquivo.

Ocultos bajo la pantomima yacen

los pretextos vagos, el suspiro reprimido.

Efímera ceniza del fuego fatuo,

bosteza la madrugada somnolienta

el hartazgo de su tentación sin fin.


Jules Etienne

sábado, 28 de junio de 2025

CALITIPIA

"... figuras de niebla vagando en un solitario andén cuando el tren ha partido..."


No hay nada qué hacer

ya nos acostumbramos a vivir

bajo la luz de un sol moribundo

como siluetas sin sombra,

figuras de niebla vagando

en un solitario andén

cuando el tren ha partido.

Sobre el pardo asfalto de las calles,

cualquier miércoles la ceniza

sepulta el carnaval urbano,

transcurren los siglos y los días

entre ayer y ninguna parte

simulacro de noches sin fin,

fotografías en sepia que se irán deslavando.


Jules Etienne

Ciudad de México, 2001.

martes, 10 de junio de 2025

LLUEVE

"... empañando los cristales de las ventanas..."


Asoma desde un cielo cenizo,

letanía que empapa la tierra

y humedece todo a su paso,

como murmullo en el ritual

de una religión desconocida.

Se escucha alegre la llovizna

se divierte y pareciera que baila,

empañando los cristales de la ventana;

más tarde se convertirá en chubasco.

Abren los paraguas su tumulto

hasta que se fatiguen las nubes.

Piel del agua, pretexto del insomnio,

resbala discreta por el tejido del alma

en la intimidad de las palabras,

porque hay veces que a la lluvia

también le da por hablar.


Jules Etienne

martes, 11 de marzo de 2025

EXILIO

"Tal vez al final del invierno, la luz del faro será más clara."
 

Viajero sigiloso ayer furtivo,

voz de la distancia a la deriva

más allá de su destino errante.

Ayer es angustia derramada

comarca sin nombre del pasado,

frontera de ceniza y tiempo

que no aparece en los mapas.

El vacío en la reminiscencia ajena

disipa la certeza de la ausencia,

trozos de olvido que conjugan

la puntual sintaxis del destierro.

Tal vez al final del invierno

la luz del faro será más clara,

mientras eso sucede, la vida va.
 
 
Jules Etienne

sábado, 4 de enero de 2025

RAPTO

"... pesadilla infinita de Perséfone cautiva en su jaula frente al mar."


No es necesario renovar

las fechas del almanaque,

sustituir todos los ayeres

por este ahora también efímero,

desde que un artilugio insensato

se ocupa de arrojar a la basura

el residuo de los días vividos.

Mitología que contempla sin pudor

la imagen de su propia inutilidad:

promesas eleusinas enredadas

entre la cabellera del viento,

pesadilla infinita de Perséfone

cautiva en su jaula frente al mar.

Días de fuego, disfraces de primavera,

noches de ceniza, escombros del otoño:

hojas azaradas esparcidas sobre el suelo.

Será la huella de las estaciones

el último misterio de la vida.


Jules Etienne