.

.
"... tronco arrojado por la marea en otra playa que no es Miramar."

sábado, 31 de enero de 2026

VARIACIONES

sobre una misma sombra

"Tersa por fin llega la noche, el deseo que en ella se aloja es pulsión de la penumbra."

 CLAROSCURO

"La belleza pierde toda su existencia si
se suprimen los efectos de la sombra."
Jun'ichirō Tanizaki

Elogio del placer y sus prodigios

silueta vaga que un destello inspira,

las pupilas se conforman con lo que ven

la sombra se intuye,

en las alas de la oscuridad

la belleza es un secreto

sólo asequible para quien la toca.

De la luz surge el artificio,

germina el perfil umbrío

de ese misterioso ser

que siempre nos acompaña.

Tersa por fin llega la noche

el deseo que en ella se aloja

es pulsión de la penumbra.


"Las sombras, parias del silencio, cicatriz de la luz que la noche olvida."

PENUMBRA

"Yo prefiero quedar en la penumbra;
quedarme en el secreto de las cosas."
Adonis

Paciencia sutil del claroscuro,

más allá del pensamiento

se percibe un secreto luminoso

que no permite ubicar

el lugar del que proviene.

El reflejo confronta su origen

con súbito resplandor pasajero:

la silueta que surge difusa

es el reverso de su propia imagen,

tentación que se palpa umbría

porque la oscuridad no es un disfraz

sino la libertad del deseo.

Las sombras, parias del silencio,

cicatriz de la luz que la noche olvida.


Jules Etienne

martes, 27 de enero de 2026

ESTIGMA

"... sólo queda la cicatriz en el cielo de una vieja luna de enero."


Recuerdo con precisión el verde tenue

de los ojos de mi padre,

el olor de Miramar en mi infancia

que se me quedó impregnado en el olfato

como alga sobre la piedra,

la piel tersa de una amante pasajera

guardada entre los rescoldos de la memoria.

Despedidas que rasgaron la tarde

tercos pasajes de la vida que asoman

disfrazados de nubes o de flores

mientras camino a ninguna parte:

la promesa de aquellas canciones

con las que soñábamos estar enamorados

y los labios que se esfumaron una madrugada

despojándome de tantos besos.

Porque su brillo se desvanece

sólo queda la cicatriz en el cielo

de una vieja luna de enero.

Nunca se regresa del amor perdido.


Jules Etienne

sábado, 24 de enero de 2026

FINIBUSTERRE

(Confines del mundo)



A veces sales a pasear descalza

apenas envuelta con la toga del mar,

permaneces de pie mirando las olas.

Ignoro tu nombre y demás nimiedades,

pero advierto con disimulo

cuando una sonrisa peregrina

revolotea con las alas de tus labios.

La marea arrastra sobre la arena

ausencias de lejanos naufragios,

su obstinado rumor lleva y trae

por los confines del mundo

historias de amantes olvidados

que hablarán lenguas ajenas.

Absorta ante el vaivén de la distancia

desde el reverso del hemisferio,

en alguna playa remota y desconocida

habrá una mujer solitaria igual que tú

frente a la otra orilla del mismo mar.


Jules Etienne

martes, 20 de enero de 2026

NEVADA


Paráfrasis de Noche y nieve,
de José Emilio Pacheco

Me despertó el silencio de la nieve

pedazos de cielo que se desplomaron

como impertinencias del olvido:

es el insomnio del tiempo

que refleja su vigilia perpetua

en un espejo de luz congelada.

Extenso jardín del invierno

tapizado de flores con pétalos de frío,

bajo la partitura silente de los copos

tengo más preguntas que respuestas.


Jules Etienne


NOCHE Y NIEVE

Me asomé a la ventana y en lugar de jardín, hallé
la noche constelada de nieve.

La nieve hace tangible el silencio. Es el desplome
de la luz y se apaga.

La nieve no quiere decir nada:

Es sólo una pregunta que deja caer millones
de signos de interrogación sobre el mundo.

José Emilio Pacheco

sábado, 17 de enero de 2026

HOGUERA

",,, arden las sílabas de tu nombre en el fuego fatuo del desvelo..."


Se desnudan las palabras en tu boca,

arden las sílabas de tu nombre

en el fuego fatuo del desvelo.

Y si la geometría de la luz nos ignora,

adivinará mi tacto tu mirada

embriagando un aroma sin tiempo,

para descubrir en penumbra

la más cálida de tus promesas.

Con el deseo hecho jirones

en cada pliegue de piel amotinada,

cuando el placer encuentre al fin reposo,

seremos rescoldo de sueños o sombras

entre la ceniza que se lleve al alba,

entonces te diré lo que nunca he dicho.


Jules Etienne

martes, 13 de enero de 2026

CONCLUSIÓN

"Jardín de algodones en movimiento: es la materia impalpable que le da su forma al cielo..."


Rompiendo cerrojos y candados

se abre una puerta a la sorpresa,

la fantasía se desplaza sin recato

y asalta a la imaginación.

Jardín de algodones en movimiento:

es la materia impalpable

que le da su forma al cielo,

pasaje a la propuesta de otra realidad

capaz de recrearse a sí misma.

Porque los eruditos suelen escribir

con letras que se forjan

sobre el regazo de las piedras

y se ocupan de lo que sucedió,

acaso la historia puede mentir.

Lo imaginario es real, existe

desde el momento en que se le inventa.


Jules Etienne

sábado, 10 de enero de 2026

ILUSIONISMO

"La presencia es un espectro levitando sobre la forma..."

"La imagen es un acto."
Jean Paul Sartre

Fugacidad de un parpadeo

en busca de su reflejo perdido

remanso clandestino de la luz

todos tenemos un lugar secreto 

que no se advierte en los espejos,

leve gesto en el semblante

guiño fingiendo una mirada,

testimonio que se aloja discreto

en el encuadre de las fotografías.

La presencia es un espectro

levitando sobre la forma,

no todo lo que vemos es real:

es un destino ser como el espejo,

siempre el otro.


Jules Etienne

martes, 6 de enero de 2026

BOCETOS

"... como huellas que celebran los ingenuos pasos tempranos todavía ligeros de la infancia."

"Como una pintura nos iremos borrando..."
Nezahualcóyotl

a Elvia

Anotaciones a lápiz

al margen del calendario

que con los años se irán borrando,

como huellas que celebran

los ingenuos pasos tempranos

todavía ligeros de la infancia.

Alegre tatuaje del pasado

que suspira el color de sus festejos,

los recuerdos conservan incidentes

en el umbral de la memoria.

Porque el instinto es búsqueda

bajo el simulacro de la rutina,

la vida no son más que los trazos

de un bosquejo siempre inacabado.


Jules Etienne

sábado, 3 de enero de 2026

ALBURA

"... llegas como los copos de nieve con ingravidez de pluma..."

a Nicole

Claridad en fuga de esta noche sedosa

sobre el mármol desenvainado

que congela el ajetreo del suelo,

llegas como los copos de nieve

con ingravidez de pluma,

oda al prodigio que teje su vaho casual

en el sordo cristal del invierno.

Ataviada con la palidez de la madrugada

el ansia se derrama cuando atraviesa

las blancas planicies de nuestro desvelo

ahora y en la aurora de nuestra suerte

desnudos ambos, como huéspedes del alba.


Jules Etienne