.

.
"... tronco arrojado por la marea en otra playa que no es Miramar."

martes, 31 de diciembre de 2024

ALEGORÍA

"... caballos de madera amotinados se rehúsan a girar en el carrusel y galopan desbocados..."


Magia para dibujar el cielo,

objetos ilusorios en plena rebelión:

máscaras ante espejos

que les niegan su reflejo,

esculturas fatigadas por la inercia

de las que surge la movilidad,

caballos de madera amotinados

se rehúsan a girar en carrusel

y galopan desbocados para perderse

en busca de la noche.

Ante el asedio de la razón

la fantasía es delirio y caos,

casa vacía con las paredes en blanco

esperando a que alguien la habite.


Jules Etienne

sábado, 28 de diciembre de 2024

RÉQUIEM

"... abrazo expectante a lo que pudo ser..."


Entonces aquella mujer sin tiempo

 a quien suponías muerta al dejar de verla,

que por orgullo malentendido

mantuvo en secreto una paternidad

en el arrabal del nunca supe,

surge tardía entre la bruma incierta

de lo que no debió ocurrir jamás.

La risa infantil de la inocencia

promesa extraviada en el vacío

cumpleaños envuelto y sin abrir

guardado en el cajón de las caricias

abrazo expectante a lo que pudo ser

y ese ambiguo resabio de sorpresa

ante una tumba en el camposanto. 


Jules Etienne

sábado, 21 de diciembre de 2024

ANAMNESIS

"... legada a los ancestros desde los albores del fuego." 

Eso es, mi querido Menon, lo que
antes llamábamos reminiscencia.”
Sócrates (en los Diálogos, de Platón)

Toda la furia proviene del cielo

y entre las nubes yace,

en el paisaje original

no hubo manzanas ni pecado.

Entre granito y viento

se petrifica el tiempo,

el pasado debe existir

porque alguna vez fue vivido,

discreta entre supersticiones

se aloja la otra historia,

esa que nadie escribe

porque carece de nombres

legada a los ancestros

desde los albores del fuego.

Calendario sin paraíso de la fe,

no hay más culpa que perder:

si los muertos carecen de memoria

tampoco guardarán pena.

La verdadera inmortalidad pervive

como idea, en la conciencia ajena.

Jules Etienne

martes, 17 de diciembre de 2024

ANCESTRO

 "Un día cualquiera, sin motivo aparente, habrá descubierto que al final del arcoíris no existe el paraíso."

 
Mi abuela tenía la sombra pesada,

al momento de intuir su presencia
 
los animales preferían retirarse
 
y todos guardábamos silencio.
 
Sus ojos eran de un color azul pálido
 
que le ayudaba a ocultar sus emociones,
 
por eso nunca la vimos llorar. Nunca.
 
Tal vez lo haya hecho en la intimidad,
 
alguna vez, supongo que la mañana
 
en que amaneció muerto el abuelo,
 
pero esas son la clase de emociones
 
que la infancia no alcanza a adivinar.
 
Un día cualquiera, sin motivo aparente,
 
habrá descubierto que al final del arcoíris
 
no existe el paraíso. Entonces debió llorar.
 

 
Jules Etienne

jueves, 31 de octubre de 2024

NOCTÍVAGO

"Rasgan los colmillos la sombra para dejar en el mapa de la sangre la huella gemela de su testimonio."
   

Misterio más allá de la vida

que entraña su inmortalidad,

de la bestia al mito perpetuo

se murmura una voluptuosidad

legendaria en atávicos rituales.

Su teatro de oscuridad perenne

mantiene secretos en coz baja,

seduce a la aristocracia del tedio

con una mueca más que pálida

deletreando el alfabeto nocturno.

Rasgan sus colmillos la sombra

para dejar en el mapa de la sangre

la huella gemela de su testimonio.

Mórbido capricho de la eternidad,

desterrado del dominio especular

es incapaz de reflejar en el rostro

sus despojos carentes de alma.

Nocherniego por vocación y destino

seguirá tramando su insomnio:

 es un descuido de la muerte.


Jules Etienne

martes, 29 de octubre de 2024

ORÁCULO

"Al final, habrán merecido un funeral con su bendición y una tumba."
 
 
Mitología del evangelio según Casandra:
 
despertarán tras el sueño correcto
 
en la realidad equivocada
 
y sólo vivirán hasta que el tiempo quiera,
 
se acostumbrarán a la jaula de la rutina
 
entre los que vienen y los que van
 
según se mire desde la playa
 
o hasta el final del mar,
 
nunca podrán extirpar el temor
 
con los ancestrales atavismos
 
de las buenas conciencias y el qué dirán,
 
los placeres del cuerpo serán pecado
 
porque así lo han dispuesto
 
los artificios de la fe.
 
Al final, habrán merecido un funeral
 
con su bendición y una tumba.
 
Lo que se escriba en cada lápida
 
dependerá de los vivos.
 
 
Jules Etienne

sábado, 26 de octubre de 2024

AHORA

",,, y en las fotografías sólo quede el testimonio de tu sonrisa perpetua."
 

Háblame del tiempo que no era nuestro,

cuando teníamos que presentirnos

entre el tedio de tardes lluviosas.

Exhalaremos el humo del pasado

hasta que terminen de esfumarse

 todos los recuerdos ajenos

y en las fotografías sólo quede

el testimonio de tu sonrisa perpetua.

Aquiescencia para habitarnos el uno al otro

y confabular labios con suspiros

en un mismo pulso entrelazado.

Ayer no existe, es sólo una palabra más,

mañana será otro amanecer juntos,

hoy te miro y te acaricio, hoy es eterno. 


Jules Etienne

martes, 22 de octubre de 2024

GABRIOLA

"... caminemos por la playa de Gabriola aunque sólo sea una isla y no un destino."
 
a la memoria de Malcolm Lowry


Es una isla no un destino, hasta las gaviotas lo saben,

presienten el naufragio en el olor del otoño.

El viento susurra cuando las alas del ángel de la noche

arrastran la mañana hacia la soledad gris de la playa

más allá del faro sobre las olas crespas,

con una blanca y distante persistencia

el sol y el viento bailan en el aliento ebrio del poeta

aquél que bajó al abismo para esculpir letra por letra

un volcán sin anclas con sus palabras:

al tercer intento resucitó en novela.

El mismo que abandonara el último edén posible

-nostalgia del delirio... o del olvido-

para explorar cada rincón del purgatorio

oscuro como la tumba donde yace mi amigo

en cierto lugar remoto de civilizaciones muertas.


Certeza de claridad, promesa de luz,

caminemos por la playa de Gabriola

aunque sólo sea una isla y no un destino.


Jules Etienne

Nota: lo que aparece en letras cursivas son frases extraídas literalmente de diferentes novelas escritas por Lowry: Bajo el volcán, Ferry de octubre a Gabriola, Ultramarina y Oscuro como la tumba en la que yace mi amigo.

La ilustración corresponde a Gabriola Island, de Christian Rasmussen.

GABRIOLA (English version)

"... when the morning was carried away by the wings of the angel of the night..."
 
To the memory of Malcolm Lowry


Is an island not a destiny,
 
even the seagulls know,
 
they forebode the shipwreck
 
in the scent of the autumn
 
and the wet branches.
 
The night wind whispers
 
when the morning was carried away
 
by the wings of the angel of the night *
 
towards the gray solitude at the beach
 
and the lighthouse over the crisped waves
 
with a white distant persistence **
 
and the sun and wind danced through ***
 
the drunken breath of the poet,
 
who went down deep
 
to engrave letter by letter
 
an unanchored volcano with his words ****
 
at the third attempt was resurrected in a novel.
 
The same to leave the last possible eden
 
-nostalgia for delirium?… or oblivion- *****
 
to explore every corner of the purgatory
 
dark as the grave wherein my friend is laid
 
in this outlandish spot of dead civilizations. ******
 

Certainty of brightness, promise of lightness *******
 
walk along the beach of Gabriola
 
albeit only an island, not a destiny.

 
Jules Etienne
 
* From Under the Volcano, page 223
** From October Ferry to Gabriola, page 4
*** From Ultramarine, page 82
**** From October Ferry to Gabriola, page 4
***** From Dark as the Grave Wherein My Friend, page 3
****** From Dark as the Grave Wherein My Friend, page 212
******* From Under the Volcano, page 129  

 The photo is a sunrise at Whalebone Beach, in Gabriola Island.

viernes, 21 de junio de 2024

FULGOR

"... ninguna sombra es capaz de contemplarse en el espejo del solsticio."


Día festivo en el santoral del fuego

esculpido con brillo en el aire

ilumina la entraña de la oscuridad.

Antorcha que arde entre las olas

fuga y contrafuga de la marea

armonía luminosa en clave de sol,

 mientras que en la otra mitad del mundo

comienza una noche sin fin.

Porque el silencio es ciego

dormita bajo el mar de los reflejos;

ninguna sombra es capaz de contemplarse

en el espejo del solsticio.


Jules Etienne
Junio 2013.

martes, 2 de abril de 2024

DEJA-VÚ



Las cosas sin importancia,

esos gestos rutinarios y anodinos

se deslizan con la inasible eternidad

de los secretos vacíos,

como si jamás hubieran sucedido.

De repente, alguno sorprende

reclama un lugar que no le corresponde,

gira cuerpo adentro con el filo del sueño

y desgarra la lucidez del momento

en un lance apenas perceptible,

dejando la sensación de que lo vivido

le hubiese acontecido a otro

-que también es uno mismo-

en algún lugar incierto, en una época lejana.

La nostalgia se anticipa y ya desde entonces

presiente la dificultad para recordarlo.


Jules Etienne

sábado, 30 de marzo de 2024

ENTONCES

"... acabarías por irte para seguir la vocación errante de tu espíritu de girasol nocturno..."

a Darya

Sabía -lo supe desde siempre-,

que acabarías por irte

para seguir la vocación errante

de tu espíritu de girasol nocturno

que persigue la luz donde haya luna.

Volveré a beber el vino acedo

de las ausencias sin remedio;

vivo al final de la madurez

cuando la palabra mañana

comienza a carecer de sentido,

de ahí que tu partida

haya abierto su propio hueco

de sobresaltos en el corazón:

un jamás de los días sin ti

que habrán extraviado la noche.


Jules Etienne

martes, 26 de marzo de 2024

MUTISMO

"... caen copos de silencio y el pálido sol de invierno los mira cubrir el paisaje."


Silencio que cae del cielo.

El invierno está hecho de la materia

con la que se forma el silencio,

densas vagan las nubes

un júbilo sutil derrama

el mudo resplandor de la nieve.

La mañana plomiza al despertar

advierte la misma opacidad

del vaho sobre un espejo,

tímida luz, ingenua prisionera

asoma desde el calabozo,

burbuja solitaria que transpira

el misterio de su propia alegoría.

El frío se adhiere al movimiento

como el contorno a la imagen,

caen copos de silencio

y el pálido sol de invierno

los mira cubrir el paisaje.


Jules Etienne

sábado, 23 de marzo de 2024

DESVARÍO

"... para imaginar ante el marco vacío al reflejo de sus tentaciones..."


Habría querido enamorarme

con una pasión insana,

igual a la de los griegos

enfermos del mal de amores

que se arrojaban al abismo

desde la roca más alta

en la isla de Léucade;

padecer delirios como aquellos

que exaltaron los surrealistas

para imaginar ante el marco vacío

al reflejo de sus tentaciones,

o el rapto de un ángel caído

y el rumor de pasos sobre el agua,

cuento sin fin de Scherezada

al conjuro de su vigilia perenne

urdiendo fantasías obscenas

en las noches sin luna.

Hubiera querido amar 

con un arrebato obsesivo

que sólo tuviera dos puertas:

la locura o la muerte.

Ni a tu lado, ni lejos de ti.


Jules Etienne

martes, 19 de marzo de 2024

PASAJERO

"... botes cargados de ayeres flotando en el río de la memoria."

"The past is a foreign country:
they do things differently there".
(El pasado es un país extranjero:
allí las cosas se hacen diferente).
L. P. Hartley

Y entonces comenzó a soplar

el denso viento del pasado,

botes cargados de ayeres

flotando en el río de la memoria.

Entre el pródigo polvo asoma

la vieja casa familiar deshabitada,

vagón de ese tren sin itinerario

en el que viajan las despedidas

peaje para el viajero sin retorno.

Ayer es un lugar imaginario

encallado en oscuras caletas

de presencias lejanas.

El relato que surge de lo vivido

entraña una acrobacia en el tiempo:

sólo existe lo que se recuerda,

lo demás es fantasía del olvido.


Jules Etienne 

sábado, 16 de marzo de 2024

FURTIVA

"... o ese fugaz destello de luz iluminando la silueta de tu cuerpo."


Te imagino al levantarte desnuda

en la intimidad de nuestra madrugada

evitando sigilosa despertarme

porque sabes que te sueño,

y es que ni siquiera entonces

soy capaz de renunciar a ver

la redondez con que das la espalda

o ese fugaz destello de luz

iluminando la silueta de tu cuerpo.

Con los párpados aún cerrados

escucho cuando tus pasos furtivos

deambulan en la penumbra

y despojan al paisaje nocturno

de su dominio sobre la oscuridad,

después regresas impune y discreta

para recostarte de nuevo a mi lado.


Jules Etienne